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Перевод вечности

…А только б вечность проводить!
А. С. Пушкин

К чему былое бередить?
Такие уж дела:
Хотели вечность проводить —
Нас вечность провела.

Небес вращенье, словно тать,
Крадёт за часом час…
Хотели вечность распознать —
Она не знает нас.

И чтобы с вечностью разлад
Навеки сгинул в тень,
Часы переведём назад.
На сутки. Каждый день.

* * *

И первый, и последний дни творенья —
Для клятвы непригодные предметы.
Предсказывают верные приметы
Недолговечность вольного паренья.

Звезда висит бездумно, легковесно
На небосводе скользком, запотелом,
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Скучна и занята привычным делом —
И ею клясться тоже бесполезно.
Не сыщется второго входа в реку,
И не дадут опоры заклинанья
Ни духу позабытого изгнанья,
Ни ждущему изгнанья человеку.

Но всё же к нашим будням сумасбродным
Порой снисходит небо благосклонно —
И клятвы, и проклятия, и стоны
Глотает с вожделением голодным…

* * *

Блестит царапина на стекле, как узкий кремнистый путь,
И свет, рассыпанный на столе, мешает стихам заснуть.
Судьба корява и недобра, как ижица или ять,
И если ведаешь про вчера — про завтра не хочешь знать.
Упрямы буквы, мудрён бином, печаль на губах горчит;
А там, забывшись холодным сном,

звезда со звездой молчит...
Простор протяжён, суров и прост,

покрышки там нет и дна, —
Пустыня, полная сонных звёзд, вселенская тишина.
Не будет помощи никому, у ночи — свои дела,
И путь кремнистый торится в тьму, куда-то за край стекла.
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След надежды

След надежды растаял в зените,
Звонких сосен коснувшись почти...
Гомоните, браните, вините —
Виноватого вам не найти.

Он проходит сквозь взгляды и звуки,
Не задев ни плеча, ни руки, —
И пусты его сильные руки,
Лик печален, шаги широки.

Где-то ждёт его край тридевятый,
Понимание и торжество...
Он уходит от вас, виноватый,
И вина на лице у него.

Ждёт, что кто-то посмотрит с мольбою...
Он бы отдал — но только кому?
Он надежду уносит с собою —
Ту, что брошена вами во тьму.

Предлагает — а вы не берёте
И не видите плачущих глаз...
Он оглянется на повороте,
Вытрет слёзы, посмотрит на вас

И оставит на соснах заметы,
Чтоб спустя даже множество лет
Смог прозревший, презревший запреты
За надеждой отправиться вслед.


