

Эти записки — не мемуары, а тем более не автобиография, не краткое жизнеописание, и даже не выборочные воспоминания о тех событиях нашей жизни, свидетельницей которых я была, изложенные в некоторой хронологической последовательности, то и дело нарушаемой мной.

Это просто вольное повествование о тех заурядных и личных, по большей части, эпизодах, сценах и картинах, которые отложились в моей памяти именно потому, что явились неким отражением образа жизни, той страны, где я родилась, жила и... умерла.

Мои рассуждения и комментарии по поводу и без повода могут показаться излишне резкими и пессимистичными, но так я вижу нашу действительность.

И жанр, в котором пишу, не берусь определить. Я хотела, чтобы это были письма в Никуда, но выдержать такой стиль не сумела. Вероятно, это смесь жанров. А скорее всего и нечто вроде своеобразной исповеди, где вовсе не обязательно сохранять единство этого самого стиля.