
 
Не скажу — от пули или в драке 

(Всё уже расписано давно). 
Я хотел бы умереть в Монаке, 
Где-нибудь поближе к казино! 

Евгений Кругляк 
 
 

Побывав однажды в Лас-Вегасе и проиграв в рулетку в пух и прах, мы пообещали 
себе, что когда-нибудь Монте-Карло поможет нам поквитаться с этой бесовской игрой. 
И пару лет назад решили поехать в Ниццу и Монте-Карло. С этой целью мы принялись 
тщательно изучать теорию игры: купили рулетку и честно бились дома — строго по 
теории. Выбрали поезд, который проезжает через семь стран. С собой взяли рыжего той-
пуделя, в связи с чем лучшим городом Европы для нас оказалась не Вена, не Верона 
и Генуя, а город с двусмысленным названием — ЗЕБЖИДОВИЦЕ: именно здесь наш 
поезд стоит 6 минут, а в других — только 3, и наша собачка там, в центрах их культур, 
просто не успевала (как всякая женщина) закончить свой туалет!.. Но если убрать 
постоянную необходимость заглядывать ей под хвост, то всё остальное было в поезде 
просто замечательно. 

ФРАНЦИЯ 
Что пришлось по душе (хоть и не по зубам!) -- так это их пейзанский хлеб: это - 

пародия на наш бородинский: он выглядит панцирем черепахи, вымазавшейся в 
незастывшем или раскрошившемся асфальте. Мякоти там почти нет (но до неё и не 
добраться, да и не хочется!), но вся эта огромная, взъерошенная, вздыбленная 
многослойная корка отзывается на вкус так же, как на слух отзываются в храме звуки 
органа-блаженство! 
Вообще их французская еда, вымоченная (вымученная) в винном и кисло-сладком чём-то, была 
встречена моим организмом с изумлением и восторгом, переходящим в потрясение: ровно через 
день моя печень сделала вид, что она всего этого не слышит:«Ась?!» А когда расслышала, поняла: 
к нам ворвался кто-то чужой, и пока неясно, как с ним жить дальше рядом: то ли приспособиться, 
то ли пора вызывать полицию!.. 
 

ФРАНЦУЗЫ. 
ЖАДНОСТЬ КАК ДОСТОИНСТВО 

Нация, конечно, большой культуры, но особенно большой культуры жадности: 
-- если приехали две русские морды, то в номере будут ровно два стула, две вешалки, две тарелки, 
два обмылка - только чтобы помыть эти две русские морды; 
-- чтобы воду зря не лили, в кухне в раковине в центре - центрифуга, которая не даёт воде утекать, 
и вода долго стоит после мытья тарелок: а вдруг тебе захочется побултыхаться в этом болотце или 
похлебать из него? 
--в туалете на стене два круга для спуска воды - большой и мелкий - для толстого и тонкого зада 
(так мы это поняли!!). Это было удивительно, но не противно; 
 

И ВОТ МЫ В ГЛАВНОМ КАЗИНО МОНТЕ-КАРЛО 

У нас мысль одна: их переиграть, но не отдать ни пяди своего имущества, при этом 
оставив далеко за морем, в Москве, азарт любого вида и вкуса. Ты садишься на высокий 
табурет за столом, долго вслушиваешься в свой внутренний голос, который на все твои 
предложения отвечает: «Не туда!» Выиграть у них невозможно; порой ощущение, что 
если рука тянется к КРАСНОМУ, крупье сразу ногой нащупывает педаль-и шарик катится 
на ЧЁРНОЕ. И когда крупье своей противной холёной рукой злорадно сгребает твои 



фишки и с колокольным звоном они летят в чёрную дыру на углу поля - мысль дать ему в 
морду - меньшее из того, что в тебе рождается. 
Это — не путевые заметки, а всего лишь копилка, куда стекались капли от впечатлений от 
моих деловых поездок в чужие миры, когда не хватало времени глубоко всматриваться в 
их жизнь… Но её яркость, как на фото со вспышкой, надолго осела в памяти… 
 

ИНДИЯ 

В Калькутте я попала на берег Ганга на похороны. Это очень радостное и красивое 
зрелище: бегут босые носильщики в белых одеждах с колокольчиками на ногах —и несут 
над собой на циновках тело — тоже в белом… И бегом — некогда, носильщиков мало, а 
мрут ежесекундно… Добегают до кромки, сбрасывают поклажу на костёр —и бегом 
обратно… 

В Мадрасе мы ночевали на берегу океана в изумительном бунгало, где постель под 
балдахином из сетки (от москитов) поставлена на круг, который двигается, как карусель: 
её ритм совпадает с шумом океана, и ты кажешься себе моллюском, которому уже больше 
ничего на нужно в этой жизни…И, наконец,  мы помчались   в маленькую деревушку под 
Мадрасом в кибитке высоко над  морем по горной тропинке,  где пришли  в восторг от 
вида и звука голых пяток рикши с колокольчиками над ними, и растворились в абсолютно 
чёрной ночи,  освещённой лишь сумасшедших размеров звёздами  --  прямо на  плечах,  
 искрами от пяток рикши и (чуть  мерцающим от охватившего тебя счастья) нравственным 
законом внутри… 
 

АНГЛИЯ 
Завернём за угол Дворца в таверну с вывеской: «Зайди сюда,  грум и твоя  лошадь» 

и увидим на стене скульптурку короля Генриха Восьмого  со сломанной рукой в локте,  а 
на противоположной стене -- фигурку палача с секирой и в глухом колпаке,  что придаёт 
картине логическую завершённость... И здесь же тебе принесут жаровню и кусочки мяса,  
 и ты сам вбросишь  в неё кусочек-  и услышишь шипение,  увидишь летящие брызги сока 
и языки пламени от капель—и получишь удовольствие от этой маленькой уютной 
преисподней. 
 

ИТАЛИЯ 
В  Милане есть подвальчик в виде таверны: ты входишь, слышишь удар рынды  и 

оказываешься в пиратском притоне. Кругом треугольные шляпы, шпаги, в центре 
зальчика - деревянные скамейки, а перед ними - столы с углублениями: туда надо 
закатывать орехи. И  ударом ноги открывать затвор, который спускает на них гильотину:  
хлоп! - и тебе на колени сыплются очищенные орешки! Это все ужасно весело и вкусно! И 
взыгрывает кровь – (какой-то дикий атавизм в тебе), и хочется снова и снова  отпускать 
гильотинку! 

Здесь же мне было дано окунуться в нечто неизведанное и великое: меня отвели 
в подвал собора Святого Петра и поставили в центр небольшого квадрата с прозрачным 
покрытием. Велели поднять голову — и я увидела над собой бездну: купол протыкал всё 
небо до бесконечности! Ощущение было — растерянность: я — жалкий червячок в этом 
мире! А потом мне сказали: «Взгляни под ноги», — и сквозь прозрачный пол я увидела 
внизу такую же звёздную бесконечность!!! Поразительный эффект, который из гусеницы 



сделал бабочку — меня, как звено, соединившее две бездны! К счастью, это был всего 
лишь миг, а иначе — как бы жить потом? 
 

НА БЛИЗНЕЦАХ В НЬЮ-ЙОРКЕ 

Да-да — мы были там, наверху, на 110-м этаже одного из них... Это было поразительное 
— не для глаза, а для состояния психики — ощущение... Мы — великаны, а там, где-то по 
ту сторону горизонта, — какие-то блошки - людишки, машины, катера, дымы, звуки... 
Жизнь понарошку... Но с такой высоты суть реальной жизни кажется не имеющей 
смысла... И как же потом жить, когда спустишься вниз?.. И всё-таки... Там, на крыше 
чувство собственного величия, близости к Небу было чрезвычайно сильным!..  
Почти по Станиславскому: 
— Что испытывает птица перед тем, как взлететь?.. Она испытывает ГОРДОСТЬ!.. 
 


